há 13 anos estive lá. um tanto inexperiente, eu sei... além disso, os arrebatamentos diários... não deu para pensar muito bem em tudo aquilo naquela ocasião. enfim, acho que foi assim: no dia em que fomos - minha tia e eu - à escola onde meu pai estudou, ela me deu este desenho feito por ele - meu pai-menino - naqueles anos 60. seu time preferido feito com giz de cera sobre a cortiça estava em minhas mãos. sua letra não mudou muito. fiquei pensando nos vestígios que aqueles dedinhos deixaram nessa superfície. um tesouro. incalculável. e olhei para a escola imaginando como ali ele havia corrido, estudado, vivido a sua vida de menino dando vida às histórias que seriam contadas por ele, anos depois, a nós crianças, meus irmãos e eu. e fiquei com uma sensação de desencontro.